O diafragma sobe e desce a cada respiração. Cada parte do corpo, de cima a baixo, lateja em concordância ao ritmo imposto pelo coração. É um sistema fechado – o sangue nunca deixa a rede de artérias e veias, em situações fisiológicas. Em outras palavras, significa que se você enfiar uma faca no pescoço de alguém, o sangue vai jorrar. Alto, bem alto – uns cinco metros de altura, pelo menos. Esta não é uma situação fisiológica, é uma situação de física: a força feita pelo coração é tamanha que sem nada para fazer resistência ao sangue (como uma cabeça), ele vai. Só vai. É um vai e vem. “Neste caso, sem o vem”.

 

Tudo começa com uma situação. Então a condenação. Depois a apelação. É muita ação.

 

***

Segunda-feira, lundi. Eu vi. Madrugada. Mataram alguém em um posto de gasolina, na seção de comida de bebês. Perguntaram-me uma vez: “Sabe por que a gerência coloca o cooler de cervejas perto das fraldas? Não? A venda de cervejas aumenta, em media, 30%”. Pelo que entendi, é uma estratégia de marketing simples: o tal sujeito-pai sai de casa, puto da vida,numa bela madrugada em que poderia estar dormindo, aproveita e toma uma cerveja com outros sujeitos-pais na mesma situação. Tipo um Clube da Luta, algo meio secreto, em que todos os quarentões participam, toda semana, mas ninguém tem coragem de assumir no dia seguinte. É o Clube da Fralda. (E todos sabem qual a primeira regra do Clube da Fralda).

 

Como disse, começa com uma situação – em cima da mesa uma cerveja, duas fraldas e comida de bebê.

E um corpo no chão.

 

***

Eu estava lá. Uma mardi. Enquanto esperava, ouvi o juiz conversando com outro alguém: era o seu último caso antes de se aposentar e nunca havia feito nada de importante. Isso me preocupou – o juiz queria terminar bem a carreira e eu seria a sua última oportunidade. Porra. Meu advogado, indicado pelo estado, demorou a chegar. Três testemunhas confirmaram, sem muita convicção, que eu estava no posto na hora do crime. Uma, ainda, disse que me viu correndo com uma machadinha na mão. Eu não tenho nem martelo em casa, porra. A situação beirava o absurdo e eu só não caía na gargalhada com os outros porque Eu, com ‘e’ maiúsculo, era o protagonista da tragédia.

 

***

Era mercredi. Meu advogado se desculpou pelo atraso do dia anterior. Eu era o único lá. Garantiu que a decisão do juiz tinha sido total e completamente imparcial, e que os quase cinquenta minutos em que fizera Sua Excelência – por ora, mantenhamos o nome em sigilo, chamando-o apenas de senhor B. – esperar, em nada influenciara. Também disse que não havia motivos para eu me preocupar, que pena de morte estava fora de cogitação.

 

Respondia ele que não havia pena de morte no Rio de Janeiro.

“Isso aí, pensamento positivo!”, ele completou.

 

***

Quem sou, quem somos? Agora jeudi. Aujourd’hui. Demain. Ou samedi. Nos 105 dias seguintes em que aguardava a decisão do juiz. E ainda acontece. “É um crime sem precedentes e a justiça não sabe como agir”, meu advogado disse. Depois, pergunta: “quem teria a coragem de matar um membro do Clube da Fralda, privando-o de ver o filho crescer, o balbuciar, a primeira palavra, o primeiro gol, o primeiro beijo e de outros milhares de momentos especiais?”.

 

É uma boa pergunta, de fato.

 

“Não sei”, respondo.

“Honestamente, não sei.”

 

***

Vossa Excelência veio de uma saída lateral, a toga preta tremulando mais que uma bandeira hasteada em meio à ventania. O símbolo da justiça. Ele era o Batman e o tribunal era sua Gotham. O salão ficou de pé, todos esperavam por aquele momento, todos queriam saber quem seria condenado. O veredicto final.

 

O réu é considerado (…)

 

Lembrei-me das aulas da Sra. Catarina, na sétima série, quando estudávamos sobre as fases da divisão celular: as mitoses e meioses. Interfase, Prófase, Metáfase, Anáfase, Telófase. IPMAT. A verdadeira mutação se passa em minha cabeça, um ciclo parecido – Situação, Condenação, Apelação. SCA.

 

(…) culpado do homicídio, agindo de premeditação e com o agravante das drogas apreendidas… Que drogas?

 

Ainda mais complicado, é muita ação.